在这片被遗忘的大陆之上，仍然还存留着美好的东西。

他曾见过，某个村落中有一位诗人、他仍然还保留着音色很好的管风琴。那个村子里还有一个唢呐手，他曾是一位冒险家。在探索遗迹时被辐射兽袭击，失去了自己的腿、却勉强活了下来。他爬到了这个村子里，听到那管风琴的声音、感动到落泪。

他们早就已经失去了制造和维修乐器的技术能力。在这个时代，仍然保留着乐器的已经是极少数，还懂乐理的则更为稀少。两人合力演奏着只属于他们的曲子，在苦难之中唱着他们的歌。在遇到华明舒之后，给他唱起了欢快的歌，一如他们生活在阳光之下。

他曾见过，某个村子里面还有着旧时代的狗——据说最开始只是逃走的时候，找到了两只纯血猎犬，但人们在最艰苦的时候，也没有吃掉它们。结果这些猎犬通过捕猎小型辐射兽，帮助更多的人活了下来。一直到猎犬们老死，那个村子的人们也没有吃它们的肉、而是给它们立了简单的石碑。

结果这些年里，虽然这村子的纯血猎犬们饿死了很多、冻死了很多，也被辐射兽杀死了很多……但最终还是繁衍了下来，几乎每家都养了不少猎犬。如今已经与他们紧密的共生在了一起。在华明舒拒绝了随行与护卫之后，他们想要送给华明舒一只小狗、陪他一起旅行。而在华明舒再度拒绝并离开之后，有一只小狗自行从村子里跑了出来、一直跟着他从中午走到太阳落下，仍然没有离去。

他也没办法，只好把花触找来，将狗交给了她。毕竟跟着他，是吃不饱饭。

如今的华明舒称得上是苦行——比起最开始那种神圣肃穆，一尘不染的姿态。如今他倒像是在凡尘间游行的苦修士。

他见过壮实的农妇，站在农田之上热情的招呼着自己，分给了自己食物；见过疲惫的伐木工人看到自己之后振奋起了精神，讲述着自己家庭的故事；见过稚嫩的恋人们互相赠予野花作为定情信物，将野草束成草戒指私定终生……

他也见过老人安静的死在温暖的炉火旁，手边还有尚未写完的手稿；他见过一颗至少数百年的老树、活过了教法战争，如今却被诅咒腐蚀到空心，却仍然屹立不倒、投下厚重的树荫；他见过人们在酿造失败的酒桶前悲伤大哭；他见过水晶般的池塘旁，那些并不怕人的小鹿与乌鸦——猎人们已经不再猎杀这些与他们一样有着灵动眼神的动物，而是与它们站在一起、去消灭战争所缔造的辐射兽。

或许以后，这一切都将改变。

或许以后，一切都会回到最初。

但至少就现在来说，华明舒——或者说，罗素所看到的，并非是绝望和愚昧。而是希望与重生。

——他从地上抬头望去时，根本看不到那空洞而虚无的灰穹。

罗素只能望到那无边无际的森林与田野。

偶尔，他也能真正看到大雁从天空中飞过。比幸福岛深夜间滑落的流星更为稀有。

那些昔日从这个世界上消失无踪的生物，已经逐渐再度归来。

每当这时，罗素就会陷入沉思。

这个生机勃勃的世界，真的是即将步入毁灭、抵达末日之前的世界吗？

“——而我，又能做些什么呢？”

罗素无比认真的，对着自己低声询问道。